Ida y vuelta del pueblo sin nombre

Estándar

¿De verdad su nombre será tan feo que no quiere decirlo?

Les voy a contar algunas cosas que pasaron en mi pueblo. Son cosas que a mí me pasaron y otras que mi abuela me cuenta.
Pero antes que todo, me presento, aunque me resulta difícil, pues a mí casi no me gusta decir mi nombre.
Sí y no. Lo que pasa que mi nombre es un poco raro, porque se parece al lugar donde vivo. Cuando digo mi nombre, digo también mi tierra, con sus montes y sus perros, unos bravos y otros mansos.
Pero no es por los perros por lo que no me gusta decir mi nombre.
Con los perros uno se divierte mucho. También con los renacuajos, los tlacuaches y las lagartijas coliflojas.
Hay otros animales con los que uno se divierte tanto, como el coyotenejos, animales feos y malazos al mismo tiempo.
El coyotenejos se esconde en el monte. Cuando baja al pueblo, aprovecha su cuerpo de conejo para acercarse manso a los corrales de las gallinas, y luego, con su cabeza de coyote se almuerza una o dos. A veces se las come tan rápido, que las gallinas ni cuenta se dan. Andan buscando granos de maíz y no ven el peligro. Picotean un maicito, y cuando quieren picotear otro, ya no pueden, porque ya se las comió el coyotenejo y ni pío pudieron decir.
Aunque a veces las gallinas descubren a tiempo al coyotenejo, empezando porque ni siquiera existe; son sólo cosas que me pongo a inventar cuando no tengo qué hacer.
Mi abuela me dice que sí hay coyotenejos; “los más peligrosos andan en dos patas”, me previene, “dan vueltas y vueltas, marean a la gente con habladas, y cuando está descuidada… la despluman o las desloman”.
Pero a todo esto, yo estaba diciendo por qué no me gusta decir mi nombre. Y es que no es fácil cuando alguien se llama como yo…
Y por cierto ¿qué nombre será? Porque nunca lo dijo.

 _____________________________
Gabriel Quiroz, “Ida y vuelta del pueblo sin nombre” en Un, Dos, Tres por Mí y por todos mis compañeros México, SEP, 2006.
Lectura con 332 palabras
______________________________

One Comment

Comments are closed.